Beberapa orang kebingungan mencari seseorang sebagai teman cerita. Memilah siapa saja yang bisa menjaga rahasia dan siapa saja yang tidak banyak bertanya, mengapa kamu begini dan mengapa kamu begitu. Hingga berakhir kesepian di ruang kamar. Padahal ada banyak sekali ruang yang menawarkan rasa aman bagi kamu yang mau mengungkapkan rahasia secara terang. Secarik kertas dan pulpen tidak menimbulk…